当你年少时,年少的你（一）

陶也正想着自己的心事，院子里传来了脚步声和水桶掉在地上的咚咚声。 他知道这应该是自己的父母从田地里给玉米喷农药回来的。

这个季节是蚜虫等害虫在玉米地肆虐的时期。 每年这个时候，用配好的害虫防治农药给玉米一粒粒喂药，用手捏农药粒放在一人多高或更高的玉米根前端芯的位置。 于是，闻到强烈药味的害虫也逃跑了，剩下的糟蹋玉米的害虫也不再来了。

陶也想起这种炎热的天气，觉得父母在比他们高的玉米地里来回工作，即使身体被玉米棒叶扫得红肿。

陶也在心里感叹：“啊，他们真的很辛苦。” 即使想到马上说出要他们捐款的钱，陶也不知道该怎么说。

还是父母回家来了，老陶和妻子夫妇在院子里打井水洗衣服。 陶也看到两人的脸在田里工作了一天，已经被紫外线烧得通红。 脖子和手臂上没有衣服的部分也有被玉米秸秆叶摩擦过的痕迹，脚上有夹着杂草的泥土。

我也知道那个的味道。 脖子被太阳的紫外线烧得通红，火辣辣的，一接触水疼痛就很严重。 后来，父母心疼他，暑假做早饭，一看到他还没醒，就再叫他，让他再睡。 两人单独留在陶吃饭，打包拿来当两人的午饭，等下一整天的工作结束后回来。

陶也看了看挂在堂屋上满是灰尘的旧挂钟，表示钟已经快到下午五点了。 作为住在学校的学生，他应该回学校。 学校晚上的自习时间是六点半，他骑自行车去学校还需要一个小时。 不管多难说，他都要鼓起勇气告诉父母。 否则，他无法向班主任解释，不忍心宣读班主任还没有提交捐款人名单时同学们的视线。

“爸爸，学校通知他捐款了。”他在父亲身后战战兢兢地说。

“捐赠？ 你要捐什么？ ”，老陶非常吃惊，用带着责备意味的语气问道。 陶也的父亲总是生气，知道一听到捐赠这个词马上又要出钱了，心里一团无名的火不由得涌上他的心头。 ……

“嗯……，我们一年级的一个同学得了白血病，说是为了表达爱意，学校需要每人捐20元”。 每次看到父亲生气的黑脸，陶也会歇斯底里地恐慌，但必须敢于回答。

“什么，捐赠给别人？ 我家穷流氓怎么一分都不捐我，没钱，这学不会拉倒。”老陶把手里擦洗的毛巾扔进脸盆里，生气地喊道。

陶凡听了父亲的话，心似乎也往下沉。 他知道这是他父亲说的，但他心里还是期望陶璐也能通过读书误入歧途。 只是，每次都说感情用事的话。

陶也抬头看了看挂钟。 已经五点半了。 如果不出发的话可能会迟到，但他无可奈何，没有拿到捐款，所以他不能去。 陶也呆呆地站在院子里，背靠着院子里的梧桐树，一言不发。

母亲去堂屋摸索着收拾了几分钟，然后到院子里把陶也的行李包在自行车后座上绑起来。 又走到陶也面前，递给陶也几张皱巴巴的纸币。 陶也看到钱有点脏。 每张都是捡纸巾的1张，面额的伍元2张，钱上有腥味。 这是父亲今年夏天在池塘捕鱼卖的钱吧。

陶也家的主要收入来源是小麦、玉米、大豆等农作物的销售收入。 在夏冬两季农闲时节，父亲带着家里的大网到村子附近的池塘里捕鱼贝类，大部分卖掉补助家庭，少数留下来自己吃。

“他还是个孩子，你说他不给我做什么，不是谁都不给吗？ 真奇怪，都怪赚的少。”母亲一边往陶里塞钱，一边回头对着老陶说。 “我也给你带好食物，快去学校吧。”妈妈小声对陶说。

陶也接过钱放进口袋里，但陶总是什么也没说。 他知道自己没有什么本事，只是对儿子发脾气，“这真的能不让他读书上学吗？ 那所房子没有希望。 ”一个叫陶也的孩子学习很好，但从小就经常被骂。 平时沉默寡言，总是没有精神，脸上几乎看不到笑容。 每当想到这里，陶先生就忍不住想吸吸自己的嘴：“啊，自己的臭味很难抑制。”

陶也骑上自行车出门，飞也似地骑了上去。 自行车在乡下土路上扬起灰尘，乡下路坑坑洼洼，翻的陶也屁股疼得厉害，不时回头看看他自行车后座一周的粮食有没有翻。 陶也不敢耽误一刻，赶紧用力蹬车轮，马上全身汗流浃背，豆大的汗珠从头上冒出来。

陶德也上的学校是这个城市的高中，学校在镇上。 他住的村子是这个镇上最偏僻最贫穷的村子，离镇中心，也就是街道10里左右。 高中已经到了第一学期。 他每次从家回到学校都习惯了自行车的节奏，体力也大致可以分配。

他已经远远地看到了学校操场围墙西边的柏油路，上了这条比较长的上坡，下坡后左转进去上学了。 陶也喜欢这个上坡。 咬紧牙关骑上坡去，就会轻松地被风吹得飞起。 那种不费力就能飞翔的感觉，每个青春活力的学生都喜欢。

像往常一样，陶也咧着嘴，咕噜咕噜地用酸痛的脚爬上柏油路的斜坡，瞥了一眼路边站着两个人。 虽然这两个人不知道，但是我知道应该是高二或者三年级的学生。 他是个经常在学校里走“走螃蟹”，在人群中胡闹的学生，也是老师口中的“坏学生”，更是“二流子”。

脑袋低一点，胖乎乎的，离光头很近的人对陶印象尤其深刻，每次课间休息十分钟，这个矮胖的人一定会在他们班门口对着过去的同学指指点点，皱眉头，和没来过的人哈哈大笑

他还记得他们班的同学和他们一起去厕所的时候，有同学被他们点名叫到了前面。 那个同学刚一想到发生了什么事，这个矮胖的男人就伸手打了他一巴掌。 打完了，被打的同学捂着嘴说：“谁让你穿这条绿裤子的，老子看你这身打扮不舒服，我逼你。”

陶也看到一个矮胖的男人抽烟站着和同伴说话，不时嘴里吐出烟来，当他看到陶也的时候，明显眼神在陶也身上停留了几秒钟。 陶也的余光看到他的神态，真的慌了，他担心会阻止他，他以前就听说有些同学在回家的路上被“二流子”抢了一个星期的生活费，有些同学甚至连带的口粮煎饼之类的吃的也不放过

陶也想到这里，不由得想起自己口袋里的那20元钱，越来越紧张，心提到了嗓子眼。

“那个孩子，穿黄色衣服的人，下来吧。”陶也在耳边大声地喝了起来。

陶也突然昏了头，他也不知道对方喊的对象是不是自己，下意识地拼命地蹬着自行车。 这时，自行车已经上了坡，正好在下坡路段。 向前冲了将近十米后，陶也想起今天自己穿的是一件黄色的t恤上衣。

他感到对方没有跟上。 实际上，他骑自行车下坡的速度让对方也赶不上。 但是，他听到了背后传来的石头掉落的声音和对方的吼声：

“臭小子，别停车好吗？ 我想下次一次也不会从这里来了。 迟早会收拾的。 ”

陶也骑着自行车下了坡，急急忙忙地走上了学校前面的小路。 他的心怦怦地跳着。 天生胆小的他一看到“二流子”就害怕。 更何况，今天感觉像是“短兵相接”，他却从他们手里逃跑了。 陶在自己心中也知道，这并不是因为他勇敢，而是因为他骑着自行车走下坡路。 他脑子里一片空白，不太想。 平时的话，他肯定不敢在他们跟自己搭话的时候前进。

他好像听到一个矮胖的男人对他说：“你看，这次还不能在这里走。”我在心里又确认了一遍。 “是的，他确实这么说。”想到自己下次路过时可能会发生的遭遇，他不由得担心起来。

陶也推着自行车进入学校校舍后面划定的停车区域，将自行车停下，提起自行车后座的蛇皮袋向自己的宿舍跑去。 教学楼是老式三层楼房，土黄外墙由于多年雨水侵蚀，已经有一部分墙皮开始脱落，谈不上破损，但已经没有了当初的辉煌。

教学楼前方约30米处，建有几间比教学楼更简陋、更旧的平房，也就是学生宿舍区。 陶也的宿舍在第一排平房里，他走到宿舍前面，但宿舍没有像往常那样锁门。

他打开门，从蛇皮袋里取出自己的粮食放在房间柜子最下面的格子里。 陶也的粮食，实际上是母亲给他准备的一周的食物，他所在的乡下学校因为条件的限制还没有建食堂，学生们总是每周回家的时候自己准备一周的饭菜。

住在学校的一周不长也不短。 按早餐一块煎饼、晚饭两块煎饼计算，一天五块煎饼，但星期五那天需要25块煎饼。 妈妈总是给他多带两张，担心他吃不够。 与煎饼相配的菜通常是北方农家在家里做的腌菜、味增豆等。 这些菜虽然简陋，但可以保存很久。

陶也最喜欢的是妈妈做的辣椒面和炒果米。 也就是说，把晒干的花生切碎后的粒和晒干的辣椒面混合后用油爆炒，包在薄煎饼里。 不会有多香。 母亲每次都会做一周前、两天前吃的量。 每次上厕所屁股都可能痛，但那种痛苦和香味对很多学生来说是戒不掉的。 在他们之间，“辣椒炒果米，越吃越过瘾”的通俗评价在传播。

陶也住的这间宿舍共有6张矮床，每张床分为上下两张床，这间宿舍共有12名学生住宿。 陶也这个宿舍还有另一个特别的地方。 划分宿舍时，由于每班人数不同，有些班剩下的学生一间宿舍也住不下。 因此，不同班级的学生有时会一起住在宿舍里。

陶也所在的班级就是这样不同班级住在一起的情况，宿舍里有四个高二学生，陶也的上铺有一个高二学生。 陶也到达开学典礼的时候，因为上学时间晚，被分在了这个集体宿舍。 楼上的储物柜已经被搬到宿舍的同学占用了。 他只能使用满是蜘蛛网的锈迹斑斑的储物格。

宿舍一直充满着臭袜子、香烟和垃圾等混合发出的异味，宿舍窗户的上端和门框上横着系着绳子，也就是他们的晾衣绳。 绳子上的衣服咔嚓一声掉下来，掉在地上接水用的脸盆里，又飞溅着掉在宿舍黑漆漆的地上。 宿舍地上有坑洼洼的地方已经积水了，整个宿舍看起来有点阴暗潮湿。

陶也收拾了一下粮食和行李，手腕上看了看从地摊上买的简单的电子表，还有3分钟就是6点的晚上自习时间。 他急急忙忙小跑向教室，前脚刚进教室，上课铃就响了。

陶也的座位在倒数第二排的左侧，在老师和同学都不太在意的方向。 他刚坐下，班长就走到讲台边，对大家说：“有没有同学没交捐款？ 抓紧了，我快当班主任了。 ”

陶也赶紧在卡车班长的座位旁，把三张五元钞票、五张一元钞票交给班长，笑着说：“是我的。”

班长接过钞票，什么也没说，嘴角不自觉地露出了淡淡的笑容。 班长又等了一会儿，然后走上讲台，把捐赠的名单上的同学又读了一遍。 最后把目光投向了身后角落里那个高大的同学。 “水弓，什么时候交？ 别再给我了。 你自己跟班主任解释吧。 ”

陶也对这个班的同学水弓不太了解。 不过，给人的印象是平时的服装应该是华丽时尚的，家世应该很好。 平时的态度也是桀骜不驯，陶也是正直内向，与只知道读书特点形成鲜明对比。 因此，陶也坐在斜后方的座位上，距离也很近，但陶也没有和这个同学说过话，甚至没有打过招呼。

班主任高青波走进教室，伸出手在空气中挥动，做了暂停的手势，开口说道。 “各位，请暂停。 关于这笔捐款，正如我上周末告诉大家的，这是一项繁重的任务。 相反，向有困难的地区和人们捐款的学校有多年了。 这也是在献出爱。 我们班不能落后于其他班。 不能拖学校的后腿。 虽然一次又一次地强调，但还是个别同学还没有提出什么理由。 请不要给我找这样那样的理由。 不是理由。 水弓先生，你说什么时候可以提交，也不能提交。 回家后去拿，什么时候交完再回来上课？ ”

班主任高清波结束后，全班同学的目光一齐朝着一个叫水弓的同学，慢慢站了起来。 陶也回头看了他一眼。 他好像把班主任蹬得很厉害。 眼神中似乎要冒火，鼻子里也冒出了粗气。 他似乎也瞥了陶也一眼，蹬着陶也说：“你在看什么？ ”他吼道。陶也被骂的心猛地一惊，慌忙转身低下了头。

班主任马上停止了水弓的轰鸣，他的声音像是按了水弓。 “人家在监视你，我什么也不给你看。 那你在把捐款交给我之前先交给我。 ”

水弓又狠狠瞪了班主任一眼，转身离开教室，同时用力地把教室后面的门拿来，门窗发出巨大的撞击声。